Ғүмер ағын һыу икән— Мостафа ағай, бер осрашҡанда Һеҙ Михаил Дудин тураһында байтаҡ һөйләп ташлағайнығыҙ. Шул уҡ ваҡытта күңелегеҙ ғүмер баҡый Кавказ тауҙарына тартылды ла торҙо.
— Донъя сигендә ятҡан Ҡаф тауы аръяғында дейеүҙәр, ен-бәрейҙәр йәшәгән, тип өркөтә торғайнылар. Бик алыҫ та бит ул — Ҡаф тауы. Үҙебеҙсә итеп йөрөтөлгән Кавказ менән минең яҙмышым, ижадым, һөйөнөстәрем һәм көйөнөстәрем тығыҙ бәйләнгән. Бөйөк Шекспир: ”Кавказ — Ерҙең ҡаты усындағы янар ҡуҙ ул”, — тигән. Мин дә шул ҡуҙҙы һәр даим йөрәгемдә йөрөттөм. Ләкин ул бер ваҡытта ла дошманлыҡ уты булманы.
1947 йылдың апрелендә беҙҙе йәш яҙыусыларҙың беренсе Бөтә Союз кәңәшмәһенә йыйып алғайнылар. Ул кәңәшмә минең быуындың күп кенә шағир һәм прозаиктары өсөн үҙенә күрә лицей һымағыраҡ булды, беҙҙе ғүмерлеккә беректерҙе. Иң тәүге көндә, секция етәксеһе Семен Липкинды көткән саҡта, етеме, һигеҙме кеше, бер-беребеҙ менән таныша башланыҡ: Геворг Эмин, Рәсүл Ғамзатов, Галина Шергова, Шукурулло, Вероника Тушнова. Ә тәҙрә яңағына һөйәлеп, буйсан, шаҙрараҡ йөҙлө, аяҙ күктәй зәңгәр күҙле егет баҫып тора. Эре шаҡмаҡлы һоро костюм кейгән. “Мин Дудин булам, — тип иң һуңғы булып үҙен таныштырҙы ул. — Ниңә мине бында саҡырғандарҙыр, аңламайым. Миңә утыҙ йәш бит инде”, — тине ул беҙгә, 22-27 йәштәгеләргә, ҡарап.
Шиғырҙарын хәтерләй алмаһам да, был исем миңә таныш ине. Һүҙ ыңғайында әйтәйем, кәңәшмәлә ҡатнашҡандарҙан мин Алексей Недогоновты ғына яҡындан белә инем — Еңеү көнөнә ҡәҙәр фронт юлдарын байтаҡ бергә тапаныҡ.
Юҡ, Семен Гудзенко менән утлы-төтөнлө Будапештта осрашҡайныҡ. Хәҙер килеп Мәскәүҙә тап булышҡас, үҙебеҙҙе шиғриәт кенә түгел, бәлки һуғыш яҡынайтҡанын да аңланыҡ. Ысынлап та иң алда һуғыштыр әле. Бер-беребеҙҙе белмәһәк тә, барлығыбыҙҙы, эргәлә генә булыуыбыҙҙы һиҙеп йөрөгәнбеҙ. Михаил Луконин менән Сергей Наровчатов, Александр Яшин менән Реваз Маргиани, Олесь Гончар менән Владимир Тендряков, Александр Межиров менән Платон Воронько... Беҙҙең айырым-айырым бөрөләнгән дуҫлығыбыҙға һуғыш фатиха бирһә, шиғриәт уға ҡанат өҫтәне.
Әлеге кәңәшмәлә мин үҙемде Талант байрамындағы кеүек хис иттем. Эмин шиғырҙарының гәүһәрҙәре, Ғамзатовтың йәшләй өлгөргән ололоғо...
— Кавказ әҙәбиәте һәм әҙиптәре Һеҙҙең тормошҡа шулай килеп ингәндер.
— Йөрәгеңә мөхәббәттең ни мәлдә һәм ҡайһы юлдар менән юл табыуын нисек белмәк кәрәк! Бына мин Рәсүл Ғамзатов китаптарын йәнә ҡулға алам һәм уның ғәжәпләнерлек сағыу, ҡайнап торған тормошо күҙ алдымдан үтә. Ә Рәсүл тормошо яныу һәм упҡынға осоу, хафаланыуҙар һәм кешеләрҙең хәстәр-хәсрәттәренән тора. Илһам ҡошоноң ҡанаттары уның шағирлыҡ һәләтен иртә уятты. Дағстандың халыҡ шағиры Ғамзат Цадасаның уртансы улы атаһы һуҡмағын иртәрәк тапты. Дөрөҫөрәге — үҙ юлына төштө. Ә ул ниндәй юл!
Ҡайһы бер ҙур таланттар теге йәки был әҙәбиәттә оло шағир булып китә, бүтәндәр иһә халҡында, илендә, донъяла ҙур йәки хатта бөйөк булып танылыу ала. Әгәр тәүгеләренә: “Шиғырҙарымда һинең йәнең бармы?” — тип һорарға башына килһә, үҙҙәренең дә йәне тере булыр ине. Икенселәр халыҡтың йәненә ышана, уның менән бергәләп ҡыуана ла, көйөнә лә. Улай ғына ла түгел, халыҡ күңеле менән шағир бәхәскә инә, уның камиллашыуы һәм юғарғы идеалдары хаҡына бәхәсләшә. Рәсүл Ғамзатов шундайҙар иҫәбенә инә.
Күп телле Дағстанын үҙе өсөн асып, ул уны бөтәбеҙ өсөн дә асты: “Беҙҙең тормошобоҙҙа һәм асылыбыҙҙа булған бар матур һәм фәһемле нәмә — һеҙҙеке!” Бүтәндәр быны осраҡлы ғына бүләк итеп түгел, ә үҙ хазинаһы рәүешендә ҡабул ҡылды. Бына ошо саҡта инде милли шағир кешелек йырсыһына әүерелә.
Пушкин тураһында уйлағанда, беҙ уның рус булыуын онотоп та ҡуябыҙ. Ул тотош донъяны асҡан Пушкин ғына. Ул — һинеке! Үҙ халҡыңды асмай, уға һоҡланмай һәм уның характерын художестволы кәүҙәләндермәй тороп, милли әҙәбиәт барлыҡҡа килде тип әйтеп булмай. Дағстан халыҡтары әҙәбиәттәре, беренсе нәүбәттә гүзәл авар шиғриәте ҡанат нығытыуҙа Рәсүл Ғамзатовтың хеҙмәте баһалап бөткөһөҙ.
Уҙған дәүерҙең бөйөк оҫталарынан беҙ һабаҡты аңлы рәүештә алабыҙ, ә маһир замандаштарыбыҙ беҙҙе теләһәк-теләмәһәк тә өйрәтә. Һабаҡ биреүҙәрен үҙҙәре лә һиҙмәй. Рәсүл Ғамзатов һәм уның шиғриәте булыуҙан таяныс, йыуаныс табып йәшәүселәрҙең береһе мин.
— Ҡайсын Кулиев Һеҙгә Чегем шарлауығын бүләк иткән, тиҙәр...
— Ҡабарҙа, Балҡар илдәрендә миңә күп мәртәбә булыу форсаты тейҙе. Бында ла, беҙҙәге һымаҡ, зәңгәр күк зәңгәр күлдәрҙә ҡойона, ҡая күкрәктәренән, нурҙарға мансылып, шарлауыҡтар урғыла, упҡын ситенән үткән тар һуҡмаҡтар һине ҡар ятҡан сусаҡтарға әйҙәй.
Әле лә Ҡайсынды Чегем шарлауығы эргәһендә күрәм. Мәңге һүнмәҫ йәйғор ҡаялар араһына күпер булып ятҡан геүләү аша Ҡайсындың тауышын ишетәм:
— Һиңә ошо шарлауыҡты бүләк итәм!
Мин, уйламай, шаяртам:
— Төр әләйһә!
— Аңламаның. Һиңә уны Пушкин шиғырҙары, Бетховен музыкаһы, Робертино Лоретти йырҙары һымаҡ бүләк итәм. Йөрәгең менән ҡабул ит, еремдең бөйөк гүзәллеген алып кит!
Үҙем дә көтмәгәндә, шарлауыҡ геүләүе йөрәгемә ярып ингәнен тойғандай булам. Ул — минеке, тауҙар, улар өҫтөндәге аҡ ҡанатлы болоттар ҙа минеке һымаҡ. Бына шулай бүләк итте лә ҡуйҙы.
Сандыр ғына кәүҙәле, сибек кенә әсәләрҙең дә баһадир улдар табыуы ғәжәп түгел. Уларҙа ла шундай уҡ йөрәк, күкрәк һөтө лә бүтән әсәләрҙеке кеүек үк. Бәләкәй, ләкин көслө балҡар халҡы донъяға оло шағирҙы, аҡыл эйәһе Кязимдың лайыҡлы вариҫын бүләк итте.
Исемдәрен теге йәки был милли шиғриәттә беренсе итеп әйткән шағирҙар була, милләттә беренсе тигән шағирҙар бар. Ысын шағирҙың ижадын уның ватандаштарының фекерен һүҙ менән әйтеү тип атарға ла ярайҙыр. Ҙур шағирҙарҙың яҙмышы оло йылғаларҙың яҙмышына оҡшаш. Ярҙарынан киңерәк йәйелгән һайын, улар үҙҙәренә ҡушылдыҡ һыуҙарҙы ла күберәк ала. Шул уҡ ваҡытта улар исеме менән дә, һыуының тәме менән дә әлеге йылға булып ҡала.