Тәүге шиғырҙар китабымды “Өскөл хаттар” тип исемләгәйнем. Тәүге ижад емештәрем баҫыла башлаған саҡта уйлап ҡуйған ике һүҙ ине ул. Сөнки ундай һалдат хаттары — оло ағайыбыҙҙың әсәйем, ағайҙарым, апайым һәм минең һәр беребеҙгә атап яҙылған сәләмдәре, йөрәк һүҙе. Архивымдағы иң ҡәҙерле урында һаҡланған өс тиҫтәнән ашыу иң тетрәткес, иң ғәзиз ҡомартҡы улар.Фәтхрахман ағайым һәр беребеҙгә айырым-айырым хаттар яҙған. Иң күбе, әлбиттә, әсәйемә. Бына шуларҙың береһе:
“Ҡәҙерле әсәйем! Һөт өҫтөндәге ҡаймаҡ кеүек тәрбиәләп үҫтергән оло улың Фәтхрахман яугирҙән сикһеҙ күп ҡайнар, һағышлы сәләм. Туғандарыма, туған-ырыуҙарға, дуҫтарға – шул уҡ ҡайнар сәләм. Сәләм һуңында бөтәгеҙгә лә матур тормош, сәләмәтлек теләйем.
Әсәй! Мин бик матур урында йәшәйем. Ашау бик яҡшы. Кейендерҙеләр. Атайымды оҙаҡламай күрермен тип торам. Шунда иҫке кейемде уға бирәм инде. 24 мартта Баймөхәмәт ағайҙарҙы осраттым. Эшләгән ерҙә Нәфисә апайҙы күреп “Апай!” тип ҡысҡырғайным, илап ебәрҙе. Хәҙер көн дә һөйләшеп торам. Һеҙгә сәләм яҙырға ҡушты. Ашауҙары яҡшы икән.
Әсәй! Минең өсөн ҡайғырмағыҙ, сөнки мине хур булырлыҡ итеп тәрбиәләмәнегеҙ. Штабта ла, хәрби бюро ағзаһы булып та эшләйем.
Минең ваҡытым юҡ. Үҙегеҙ күп итеп яҙығыҙ. Һыйыр быҙауланымы? Этебеҙ Пальма иҫәнме? Ауылда ниндәй үҙгәрештәр бар? Атайымдан хат алаһығыҙмы? Минән ниндәй ярҙам кәрәк? Бөтәһен дә хатҡа яҙығыҙ. Сәләм менән улың Фәтхрахман. 10.04.1942”.
Артабан да ағайымдың хаттарында һәр беребеҙ өсөн борсолоу, хәстәрлек булды. Әсәйемә яҙылғандары тетрәндергес ине, бигерәк тә шиғырҙары…
Ағайым кеүек аҫыл егеттәрҙең һуғыштағы, тылдағы иҫ киткес ҡаһарманлығы — тетрәткес һәм мәңгелек иҫтәлек!