Милек өсөн һалымды быйыл 1 де­кабргә тиклем түләргә кәрәк. Ошо хаҡта нисек тә онотмаҫҡа ине. Хәтер тигәндән, һалым системаһына бәйле бер ваҡиға иҫкә төштө әле. Хәйер, ул бик үк һалым ту­ра­һында ла түгел шикелле.

Сираттағы бер командировкала ауылда гөрләтеп донъя көткән, тупылдатып бала тапҡан йәш ғаиләләр хаҡында мәғ­лүмәт табыу бурысы ҡуйылды. Дөрөҫөрәге, үҙеңдең хәләл көсөң менән ауылда йәшәп буламы? Килеп төштөк ауылға, шундай ғаиләләрҙең береһенә инеп тә киттек. Ысынлап та, күркәм йәшәйҙәр. Батша йортондай өй төҙөп сыҡҡандар, һарай тулы мал, ихатала ниндәй генә техника юҡ! Ә ата-әсәһенә йә ярҙамлашып, йә ҡамасаулап йөрөгән балалар үҙҙәре ниндәй йәм!

Билдәле, һәр күркәм ғаилә тарихы ла матур ваҡиғанан башлана. Таныш­ҡандар, ҡауыш­ҡандар... Әңгәмә барышында ошо хаҡта ир менән ҡатын тәфсирләп һөйләй. Тик былар ғына аҙ шул, төп һорау: ауылда үҙ көсөң менән нисек итеп донъя көтөргә, шәхси ихатаңда үҫтергән, үрсеткән менән генә табыш алып буламы? Шуға хис-тойғонан һан­дарға күсәбеҙ: күпме сығым, керем бар?

...Ғөмүмән, елкәң генә ҡарышмаһын, ауылда йәшәп, үҙ көсөң менән донъя көтөргә була икәнлегенә инандыҡ. Һөйләшеүҙе йомғаҡлап, самауырҙы йыҡҡансы сәй эсеп хушлаштыҡ.

Бер нисә көн үткәс, танышым шылтырата:
— Ниңә кеше ҡурҡытып йөрөйһөң?

— ???

— Бәй, теге көн Фәләнов­тарға бар­ғанда табыштарын ентекләп һорашҡан­һың да инде.

— Шунһыҙ мәсьәләнең айышына нисек төшөнөргә кәңәш итер инең?

— Уныһы шулай ҙа, тик “әллә хәбәрсе тип алдап, һалым инспекторы килдеме икән?” тип ҡурҡып бөткәндәр. Ярай әле мин асыҡлап ҡуйҙым.
Ни ҡылаһың, һәр журналис­тың үҙ эш алымы шул. Нисек кенә булмаһын, мәҡәлә донъя күрҙе. Фәләновтар яҙманы оҡшатып, шылтырата башланы, тағы саҡыра. Барлыҡҡа бер тема бар, әлбиттә — “Ауылда балаларға ата-әсәнең иғти­бары”, тик бәлиғ булмағандарҙы яҡлау бүлегенән тип торма­һалар инде...

Әйткәндәй, ошо ваҡиға ниге­ҙендә шуныһын да билдәләп китәйек: ысынлап та, хәҙер үҙҙәрен башҡа һөнәр эйәләре тип таныштырған уғрылар ишәйҙе. Кемдер үҙен “газ менән тәьмин итеү хеҙмәткәре” тип танытып, өйҙәге әйбер­ҙәрҙе сәлдерә, “идаралыҡ компа­нияһы” хеҙмәткәрҙәренең “иғә­нә” йыйғанына ла тап булабыҙ, шуға күрә ҡунаҡтарҙың үҙҙәрен дә һынарға онотмайыҡ.