Ғүмер дуҫтар икән— Кешеләр араһындағы аралашыуҙы халыҡ әллә нисәмә һүҙ менән исемләй: таныш, белеш, знакум, иптәш, дуҫ... Дауам итәйемме? “Ил хазинаһы — иҫке һүҙ, уның сырағы — иҫке дуҫ” тигән әйтем дә йөрөй. Тапалғаныраҡ тема булһа ла, дуҫлыҡ тураһындағы фекерҙе яңыртып алайыҡ әле.
– Дуҫлыҡ – өләшеп таратыр күстәнәс тә, кибеттән һатып алыр тауар ҙа түгел. Ул һинең йөрәгеңдә йә бар, йә юҡ. Бар ғәмгә: “Һеҙ барығыҙ ҙа минең дуҫтарым!” – тип яр һалыу ҙа ғәҙеллеккә хилаф эш. Донъя хәстәрҙәрен күңелеңә яҡын йөрөткән хәлдә лә, һәр кем менән яҡынайыу мөмкинме һуң! Әҙәм балаһының малы ваҡыт үтә килә кәмеүе ихтимал, әммә күңел байлығы башҡалар менән бүлешкән һайын арта һәм матурлана ғына бара. Минең төрлө тарафтарҙа, хатта бик алыҫтарҙа күңелем тартҡан кешеләрем бар. Элекке замандарҙа кешләрҙе, улар батша йәки ҡол булыуына ҡарамаҫтан, меңдәрсә саҡрым араны үтергә нужа йәки бәлә мәжбүр иткән. Һуғыш йылдарында, һалдат биштәренә дуҫлыҡ төргәген һалып, алыҫ юлдарҙан беҙ ҙә йөрөнөк. Ләкин һәр ваҡыт мине бүтәндәр янына дуҫлыҡ һәм ихтирам ғына йөрөттө. Бер-беребеҙ араһындағы мөнәсәбәт һаҡланһын ине.
– Рәсүл Ғамзатов, Сыңғыҙ Айтматов, Михаил Дудин, Ҡайсын Кулиев, Давид Кугультинов... Ошо исемдәрҙе һеҙҙең менән айырылғыһыҙ итеп күреп, уларҙы легендаға ла әйләндерҙек шикелле. Хәйер, легендаларҙың башҡорт әҙәбиәтенә яҡын мөнәсәбәттә булыуы – беҙҙең өсөн бәхет. Һеҙҙе ошондай оло дуҫлыҡты сайпылтмай йөрөтөү ауырһындырмаймы?
– Ғәжәп һорауҙар биреп ҡуяһың инде һин ҡайсаҡ. Һәйбәт кеше менән дуҫ булыу күңелгә ҡанат ҡуя лабаһа. Әҙәм балаһының йөрәге ҙур булырға тейеш, сөнки йәндуҫтар күп булмай ул, тиһәләр ҙә, йөрәктә рухыңа яҡын һәр кем урын таба алһын.
– Шулай ҙа Михаил Александрович Дудин Һеҙҙең тормошта айырымыраҡ урын биләй, ахыры?
– Һорауыңмы, әллә раҫлауыңмы был?
– Нисек аңлайһығыҙ инде...
– Бер мәл Югославияла, Сараево ҡалаһында, билдәле шағир Изет Сарайлич менән таныштырғайнылар. “Ә мин һине беләм, – ти был, – немец снаряды ярсығы тишеп үткән комсомол билеты тураһында ла хәбәрҙармын. Һинең хаҡта күп йылдар элек Миша Дудин һөйләгәйне”.
...Михаил Дудин, әйткәндәй, кешене күккә күтәреп маҡтамай, уның ихтирамы һинең асылыңа инә. Үҙең дә һиҙмәҫтән. Данлыҡлы дуҫтары бихисап булһа ла, Дудин ул хаҡта һөйләп маһайманы, “яратам шул кешене” тип әйткәне булманы. Әгәр Миша кемдер тураһында һөйләй икән, тимәк, уны яратҡан. Йәне тартмаған әҙәм хаҡында һүҙ сарыф иткәнен хәтерләмәйем.
Йәшлектә артҡа ҡайырылып ҡарау кәрәкмәй, ә ир ҡорона тулғас, инде ваҡыт та тапмайһың. Ләкин бер мәл еткәс, хәтер һинең йәшәүеңде йә раҫлай, йә инҡар итә. Уйлауымса, ни дәрәжәлә генә булһа ла эшем генә минең йәшәүемде раҫлай алмаҫ ине. Ярай әле һуҡмағым янымда булыуҙары яҙмышҡа торошло кешеләрҙең юлдары менән ҡушылған. Дудин минең ҡанат нығытып өлгөрмәгән шиғырҙарымды ҡурсалағандай барҙы.
Ғүмер, ысынлап та, иҫкән ел икән, ләкин, елбәҙәк елдән айырмалы рәүештә, эҙ һалмай үтмәй. Йылдар береһенең өҫтөнә икенсеһе ҡатлауланған һайын шағир донъяға текләберәк, борсолобораҡ, уйсаныраҡ ҡарай башланы. Тормошҡа ышаныу ғына етмәй, ул ышанысты яҡларға ла кәрәк тигән хәҡиҡәт уны биләй барҙы. Михаил Дудиндың тормошонда, ижадында һәм әхлаҡи инаныуҙарында төп нәмә, минеңсә, шулар ине: яманлыҡҡа ҡарышып түгел, бәлки, яҡшылыҡ хаҡына йәшәргә, ижад итергә, ғәмәлдәр башҡарырға кәрәк. Дуҫлыҡ та уның өсөн ғәмәл, игелек булдырыу ине.
– Дуҫлыҡтың еҫе, төҫө буламы икән?
– Кем менәндер: “Туҡта, ошо кеше менән дуҫлашайым әле”, – тип дуҫ булыу мөмкин түгел. Көсөргәнеп башҡарған эштән рәт сыҡмай. Талант ҡағылған хеҙмәттә көсөргәнеү эҙе ҡалмай. Әлеге Миша Дудинға әйләнеп ҡайтҡанда, ул шағирҙы уның төйәге аша, ә шул ерҙе шағир аша аңларға тырыша торғайны. Дудин өсөн атайсалһыҙ шағир, ер еҫе аңҡымаған шиғыр булманы. Уның Башҡортостанда, минең Келәштә, изге шишмәлә оҙаҡ-оҙаҡ йәшәп китеүҙәре тураһында күптәр белә. Михаил, Симон Чикованины һәм уның шиғриәтен үҙ итеп, Грузияға ла барып йөрөгән. Мирдза Кемпе уны Балтик диңгеҙенең ҡомло ярҙарына саҡырған. Дудин Николас Гильенды эҙләп Кубаға барып еткән, Рәсүл Ғамзатов менән ул болоттарҙан да өҫтәрәк ятҡан Гунибта булған, Ҡайсын Кулиевты яратып, Чегем шарлауығын үҙ иткән. Тормош һәм һүҙ Михаил Дудин өсөн берҙәй үк төшөнсәләр ине.
Ҡайсын барыбыҙҙан да алдараҡ китте. Беҙгә унан тауҙары һәм тауҙай ҡайғы ҡалды. Ҡайсынға эйәреп, мәңгелек иленә Михаил да күсте. Дуҫым менән бергә минән ваҡыт үҙе лә китте һымаҡ. Бары йөрәкте ярып килгән иңрәү генә ҡалды.
Ғүмер, һин
туҡтамаҫ яу икән
– Бер мәл дауаханала фронтовик ағайҙар Әнүәр Бикчәнтәев, Шәриф Бикҡол менән бергә тура килгәйнем. Табиптар: “Элекке йәрәхәттәре асылған”, – тип шыбырлағайны. Ә ағайҙар ауыҙынан һыҙланыу-фәлән тураһында ләм-мим. Мостафа ағай, Һеҙҙең хәлдәр нисек?
– Һин һуғыш яралары тураһындалыр инде. Һиҙгәнһеңдер, фронтовиктар затында йәрәхәттәрен бүтәндәрҙең күҙенә төртөп зарланып йөрөгәндәр бик һирәк. Булһа әле. Күп милләтле халыҡтың улы, шундай уҡ дәүләттең гражданы булыуың тураһында уйланһаң, йөрәктә ғорурлыҡтан да юғарыраҡ тойғо ярала. Фашизмды дөмөктөрөп кенә ҡалманыҡ, беҙҙең быуын кешелекте рухи бөлгөнлөктән һәм әхлаҡи тарҡалыуҙан йолой алды. Ошо күҙлектән сығып ҡарағанда, халҡыбыҙ башҡарған эштәр кисә лә ҡымшанмаҫлыҡ ине, бөгөн дә шулай, иртәгә лә шул рәүешле ҡаласаҡ. Ҡырҡ биштең майында, Еңеүсенең арыған, йонсоған, әммә мәғрур йөҙөнә бағып, кешелек артабан уның тыныслығы, өмөттәре кемгә һәм нимәгә таянасағын аңлағайны. Был хәтер тоноҡлана алмай һәм тейеш тә түгел. Уҙған хаҡында хәтерҙе юғалтһаҡ, киләсәгебеҙҙән дә мәхрүм ҡалыуыбыҙ бар.
Мин – яуҙарға һәм Еңеүҙең үҙенә ҡағылышы булған миллиондарҙың береһе генә. Бында минең айырым хеҙмәтем юҡтыр ҙа, сөнки ваҡытты беҙ һайламаныҡ, ә ваҡыт үҙе беҙҙе бар итте. Шулай ҙа әйтәйем: хәтәр мәлдә нығынып та өлгөрмәгән иңдәребеҙгә Ватан ҡулдан килерлек һәм көс етмәҫлек йөк һалғас, беҙ ғорурлыҡ һәм гражданлыҡ бәхетен тойҙоҡ. Ул һәр беребеҙҙе алыштарға, һынауҙарға, батырлыҡтарға ярарлыҡ итеп таныны. Беҙҙең һөйөүебеҙ, нәфрәтебеҙ һәм еңеүгә ышанысыбыҙ яраҡлы булып сыҡты.
Хәтер үткәндең буяуҙарын ҡуйырта ла, шыйыҡландыра ла ала. Ҡайсаҡ ул мут та була. Шуға күрә дөйөм халыҡ ҡаһарманлығы тураһында ысын сәнғәт мутлашыуға ымһынырға тейеш түгел. Һуғыш хаҡында һәр хәҡиҡәтте лә ҡабул итеп булмай, сөнки хәҡиҡәттең дә тир һәм ҡан менән йыуылғаны ғына ышандыра ала.
Көнбайышҡа беҙҙе бөйөк талпыныу һәм бөйөк үс әйҙәне. Ҡала һәм ауылдарыбыҙ харабалары аша үткән саҡта беҙ үртәлгән йорттарыбыҙ һәм харап булған сабыйҙарыбыҙ өсөн дошмандан үс алырға ант иттек. Ләкин, ваҡыты килгәс, ҡон ала алманыҡ. Теләмәнек. Ахырғы маҡсатыбыҙ ул түгел ине шул. Беҙ хатта Германияға ла карателдәр булып килмәнек. Азат итеүселәр инек беҙ.
— Минең атай һәм ҡатынымдың атаһы, атайымдың ағаһы һәм олатайымдың ҡустыһы һуғыштан ҡайтманы. Ошоно белә тороп, үс тураһында уйламау мөмкинме һуң?
– Аңлайым. Әммә барыбер үслек һәм хаслыҡ түбән йәндәрҙең яҙмышы булғанына иманым камил. Бына һиңә бер хәлде һөйләйем әле. Урамдарҙа барған ҡаты һуғыш ваҡытында мәшһүр Вена опера театрына ут ҡапты. Юғары командование, позицияларҙан бер нисә подразделениены алып, янғынды һүндерергә ебәрҙе. Һалдаттар, ҡурҡыу белмәй, йән әсеһенә эшләне. Янғын һүндерелде. Бер нисә кеше уттан йәрәхәтләнде, осраҡлы ғына шартлауҙан берәү һәләк булды.
Бөгөн был театрҙа нәзәкәтле, ҡояшлы моң ағылалыр. Уны ҡотҡарып алып ҡалған яугирҙәрҙе хәтерләүселәр бармы икән? Моғайын, юҡтыр. Ғөмүмән, Оло Европаның хәтере тоҡорайҙы. Йәл. Ә мин ялҡындар аша әлеге һалдаттарҙың шыбыр тирле, утта бешкән йөҙҙәрен һаман күрәм. Һәләк булғанды хәтерләп илайым.
– Ошолай йәшәү өсөн изге хәтерле булырға кәрәк шул.
– Һуғыш тураһында һүҙ барғанда, пафос урынһыҙ. Нәҡ фронтта мин “Урал” йырының тетрәндергес асылын тәү башлап аңланым: “Әй Уралым, һинән киҫеп алһам, ат ҡыуырҙай яңғыҙ ҙа талдарың, тамып та ғына ҡала киҫкән саҡта яуҙа үлгән батыр ҙа ҡандары”. Уны миңә Днестр ярында ҡәрҙәшем йырлағайны. Йырҙы хәтергә алыуымдың сәбәбе шул: уларҙа – халыҡтарҙың рухи ҡеүәте һәм ныҡлығы. Еңеүҙең сығанаҡтары күп, әммә иң төп сығанаҡ – Совет иле халыҡтарының рухи, әхлаҡи көстәренең бергә тупланыуы. Уйҙар, эштәр, яҙмыштар бергә төйнәлде. Уларҙың барыһы ла көндәлек тормошта, эштә, һуғыштағы батырлыҡта күренде.
Һәм һуғыш тураһындағы һүҙҙе артабан да сурытмай, тағы бер хәлде генә хәтерләйем. Өсөнсө Украина фронты яугирҙәре Днепрға еткәс, бөтә яр буйлап һуҙылып һалдаттарҙың һыуға йомолғанын күрҙем. Юҡ, улар һыуҙы эсмәй, бәлки, ирендәрен һалҡын изге һыуға терәп, уны уртлап, һәр кем үҙ телендә, өндәшмәй генә, антын яңырта ине. Һәр хәлдә, миңә шулай тойолдо. Шулай булғандыр ҙа. Һыуынан ауыҙ иткән, ҡаның менән һуғарған ер һиңә яҡын да, туған да булып ҡала.